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E N EL PANORAMA CULTURAL del siglo que estrenamos sevislumbra en el horizonte un amplio espectro de nuevas einsospechadas situaciones, una perspectiva abierta, espe-
ranzadora y novedosa, fruto de los efectos producidos por grandes
cambios. En el actual paisaje, todavía algo indefinido, las trans-
formaciones apuntan a ser profundas y radicales, y todo ello invita
a la reflexión. Las nuevas circunstancias sociológicas, los cambios
tecnológicos de base, las novedosas sensibilidades y los diferentes
contextos y mapas políticos han modificado los fundamentos de
nuestra estructura social, obligándonos también a reubicar los
axiomas ideológicos en los que hemos vivido en los últimos años.
Día a día, lentamente, comprobamos que se tambalea el rol social
que hasta ayer se asignaba al arte, al artista, al papel de la cultura
o al concepto mismo de creatividad. Percibimos nuestro presente







El cambio social, político y tecnológico de los últimos años ha supuesto una profunda
transformación de las claves productivas del llamado arte moderno. Una perspectiva
cultural diferente nos obliga a reflexionar sobre el nuevo orden. Aspectos como la titula-
ridad de grupo de la producción artística; la necesidad de reconocer el mundo interior
del artista como realidad intransitiva conectada de pleno con su “obrar”; la necesaria
comunión con la verdad, el bien y lo bello; la fascinación ante lo que no es sólo útil sino
social; una nueva relación con la naturaleza como realidad expectante ante la actua-
ción humana y un entendimiento de la creatividad en este amplio contexto que afecta a
toda persona humana son nuevas perspectivas y enfoques que abren campos de experi-
mentación y discusión sobre nuestra futura realidad cultural.
Palabras clave: arte, modernidad, creatividad, cultura.
como algo ya distinto del pasado inmediato; sentimos el cambio.
En la atmósfera cultural se olfatea la llegada de nuevas emocio-
nes. ¿En qué dirección se mueven y en qué clave operan?, ¿cuál es
la sensibilidad que las soporta?, ¿a qué nuevos retos nos enfren-
tan?
Al hilo de estas preguntas me vienen a la mente la obra y vida
del recientemente fallecido escultor Jorge Oteiza. Entre los nu-
merosos artículos publicados sobre su obra y su personalidad me
ha llamado la atención el de su amigo, también escultor, Txomin
Badiola. Su sincera reflexión huye de la complacencia y penetra
sin eufemismos en la dimensión interior del artista. Badiola re-
memora a la vez al Oteiza pasional y luchador, irreconciliable
consigo mismo, y al Oteiza contradictorio y frágil. Bosqueja un
personaje capaz de construir su propia existencia sobre el drama y
la tensión del inconformista por naturaleza, compatible con la
personalidad de un hombre abrumado en su interior.
La reciente inauguración de la casa-museo dedicada a su obra,
proyectada por su fiel amigo Sáenz de Oiza, me ha hecho pensar,
por su simbolismo, en las vidas y las categorías intelectuales de
sus autores. Me preguntaba si podría realmente existir en el in-
consciente del conjuntado dúo Oteiza-Oiza una pretensión por
recrear al superhombre, por hacer de sus vidas la del artista puro,
a la vez pensador y creador. Hay, aparte de una gran similitud en
el deseo incontinente de ambos por crear, una profunda necesidad
de aportar, de sacar de lo profundo, de alumbrar. Su ambición po-
dría compararse al fruto de una intensa y desgarradora lucha de
ámbito interno y subjetivo, desarrollada en un escenario de luces
trágicas, cuyo fondo es la permanente contradicción entre lo de-
seado y lo posible, entre la propia interioridad y la realidad exte-
rior.
En el sustrato del Oteiza seguro de sí coexiste un Oteiza ambi-
guo y contradictorio. Un hombre capaz de convivir en una per-
manente paradoja de tintes trágicos entre el éxito y el fracaso.
Provocador nato, se permitió forjar hacia fuera una imagen de
personalidad fuerte, disfraz en el fondo de su propia debilidad y
de su permanente inestabilidad interior. Condenado a convivir
enfrentado a su propia subjetividad, Jorge Oteiza poseía esas cua-
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lidades paradigmáticas que envuelven el mito de lo que llamamos
genio creativo o “artista moderno”. La intensidad de su vida, la
calidad de su obra, la pasión por crear le llevaron a convertirse en
prototipo del artista de la modernidad. Su mundo interior contra-
dictorio y a la vez rico en análisis, lleno de auténtica ansiedad por
inventar, resulta interesante para analizar las limitaciones y valo-
res del momento histórico en el que discurrió.
“Una de las enseñanzas fundamentales que aprendí de Oteiza
es que la obligación del artista es alumbrar, arrojar algo de luz y
no necesariamente deslumbrar, cegar a los demás con una luz
abrasadora. El artista no es necesariamente el ser dotado, habili-
doso y deslumbrante que muchos clichés nos trasmiten, sino que
el artista puede desarrollar una técnica a partir de sus incapacida-
des, de sus limitaciones, de su desamparo, de sus faltas”1.
Badiola rememora un suceso acontecido en el año 1987, que
refleja el complejo mundo interior de Oteiza. En pleno proceso
de organización de su exposición antológica para La Caixa,
Oteiza suplicaba que se cancelara la exposición sólo porque, tras
años de defensa de un comportamiento exhaustivamente justifi-
cado en escritos y conferencias, aún dudaba de manera profunda y
sincera de que su escultura tuviera algún valor. Se sentía acobar-
dado por no estar a la altura de su propia mitología, temía que el
acceso directo a sus obras diera la razón a sus peores críticos.
Entre la obra y su autor existía una relación paradójica de amor
y odio: se repudia lo que a la vez se ama. Una cara muestra el
éxito, la otra el fracaso. Parece difícil responder a la pregunta de si
finalmente Jorge Oteiza fue feliz con su obra. Su amigo Badiola
nos muestra la cara más amarga: su estado de insatisfacción per-
manente, el inconformismo de no haber alcanzado la plenitud.
La anécdota que Badiola rememora refleja en el fondo una
quiebra entre el sentido de la obra y su autor, el desencuentro en-
tre uno mismo y lo que produce. Quizá todo ello no sea más que
una muestra de la dificultad de la cultura moderna para armoni-
zar la teoría y la praxis, el esfuerzo titánico de toda una época
para explicar en definitiva lo propiamente humano. El campo de
batalla -en este caso Alzuza y su casa-museo- nos deja algo del
APRENDIENDO A OLVIDAR LA MODERNIDAD

Revista Empresa y Humanismo, Vol. VI, Nº 2/03, pp. 439-455
fruto de ese esfuerzo generoso de personajes como Jorge Oteiza,
pasional, entregado, inteligente, contradictorio.
I. ALZUZA Y LA SELVA NEGRA
J ORGE OTEIZA fue enterrado por voluntad propia en el pe-queño cementerio de Alzuza, población cercana a Pamplonadonde pasó trabajando algunos años de su vida. Quiso des-
cansar para siempre junto a su mujer. La bella cruz de ambas
tumbas -diseñada por él mismo-, comparte el brazo horizontal en
un deseo de permanecer unidos. Yace de pie, en gesto inconfor-
mista. Confieso que este final me resulta familiar. Podríamos re-
conocer situaciones similares -con pequeñas variantes- en mu-
chos de los grandes de la cultura y las artes del reciente siglo que
dejamos.
Pienso que bajo la actitud del Oteiza escultor se pueden detec-
tar algunas raíces ideológicas de corte existencialista, con inde-
pendencia incluso de su propia literatura artística. Por ejemplo,
resulta curiosa la similitud de la casa refugio de Heidegger en la
Selva Negra, que Iñaki Ábalos glosa en su análisis de siete obras
de la modernidad, y la casa taller de Oteiza en Alzuza. En el ta-
ller rural de Oteiza están presentes también toda la nostalgia, las
dudas y la voluntad de volver a las preguntas primeras. Topamos
con la huida de la vida inauténtica y desenraizada, una descon-
fianza en la pretensión ingenua de la felicidad completa. La casa,
y en el fondo la obra de Oteiza, igual que la tradición plástica
moderna, es también como en Heidegger la manifestación de sus
conflictos existenciales con el tiempo, lo que Ábalos denomina
nostalgia. Son el producto de una idealización de la densidad y
firmeza del pasado frente a la banalidad del presente.
En la actitud vital de ambos hacia la creación se ha renunciado
a lo personal, al confort, al placer individual. La conciencia de la
imposibilidad de cumplir tal nostalgia es lo que da al ser heideg-
geriano una dimensión contemporánea e irónica de sí mismo. Esa
ironía, que cristaliza en una actitud ante la vida, toma forma de
método un tanto cáustico y mordaz ante el exterior. La pretensión
por la belleza desde la actitud nihilista y existencial torna la vida
del artista en una amarga lucha contra las fuerzas ciegas del en-
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torno en un intento algo inútil. Se asume previamente el fracaso,
en términos de imposibilidad por alcanzar una meta ideal. Este
fracaso es  conocido de antemano pero no está internamente
aceptado, a pesar de que aparezca envuelto, en algunos casos, en
el papel de regalo del éxito.
II. LA BUENA VIDA
L A APROXIMACIÓN A JORGE OTEIZA nos ha servido paraconstatar cuán lejanos quedan aquellos días de la moder-nidad militante. Puritana y heroica, la primera moderni-
dad tenía algo, a la vez, de contradictoria y de ingenua. Aquellos
artistas de carácter épico se enfrentaron a los dilemas de la creati-
vidad, en un intento de buscar la innovación, marcados por un
auténtico sentido de misión. Aquella idealizada pretensión nos
deja un poco escépticos con el paso de los años. Se nos lega el re-
sultado dudoso de un esfuerzo donde la admiración por sus pro-
tagonistas y sus propias obras queda confundida en un mar de in-
terrogantes sobre su definitivo éxito o fracaso.
Para un posible análisis del punto de partida de las bases ideo-
lógicas de la modernidad resulta interesante el estudio publicado
por el arquitecto Iñaki Ábalos, La buena vida. Visita guiada a las
casas de la modernidad. Al hilo de siete ejemplos de arquitectura
moderna doméstica que, a su juicio, resultan paradigmáticos,
Ábalos disecciona no sólo el modo de proyectar y habitar del ar-
quitecto moderno, sino también del mundo interior de valores
que lo sustentan. Ábalos recorre en el tiempo, sirviéndose de esos
ejemplos, la actitud vital y moral de sus habitantes y sus respecti-
vos arquitectos. Analiza las revisiones intelectuales posteriores
que se han ido produciendo, desde el positivismo científico de la
primera modernidad optimista y segura de los beneficios del pro-
greso, hasta nuestros días.
Curiosamente, el ensayo de Ábalos no presenta unas conclusio-
nes claras por voluntad explícita del autor. Este aspecto encaja a la
perfección con la situación de perplejidad en la que vivimos y que
arriba comentábamos. El epílogo, por su enunciado negativo,
tiene algo de decepcionante y de desafiante a la vez: “No queda
tras esas visitas ninguna fórmula o instrucción, ninguna certi-
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dumbre. Su objetivo principal podría bien englobarse bajo el epí-
grafe ‘aprendiendo a olvidar la modernidad’”2. Me interesa este
comentario porque en él se retrata el estado intelectual de su au-
tor, y sospecho que responde al clima ambiental de la cultura que
vivimos. Hemos agotado las posibilidades de nuestro reciente pa-
sado, ¿qué nos queda entonces por descubrir?, ¿por qué objetivos
merece la pena luchar?
“La enseñanza más intensa de los arquetipos del siglo XX que
hemos visitado quizás sea ésa precisamente: pensarlos desde una
radical exterioridad a sus límites epistemológicos, depositar nues-
tra confianza en todo lo que ellos han excluido, reclamar la buena
vida que nunca antes pudo imaginarse”. El título del libro, La
buena vida, no deja de ser curioso. Parece que después de visitar
esas casas, de entrar en las vidas de sus habitantes y en las de sus
arquitectos, necesitemos algo que éstos excluyeron de sus ambi-
ciones, o al menos de sus logros: la buena vida. Ábalos mismo re-
sume muy gráficamente su propósito: “La buena vida quiere con-
tribuir a deshacer la consistencia de esa jaula ideológica, como
primer paso a una perspectiva más vinculada a nuestro tiempo,
con sus conflictos e idealizaciones”.
¿Puede calificarse de jaula ideológica el mundo de ideas que
nutría la actividad de los artistas modernos? Pienso con Ábalos
que, efectivamente, a ningún arquitecto de la modernidad mili-
tante parece que le preocupara demasiado este aspecto, la buena
vida. Puede que su sola mención resultara hasta de mal gusto o de
tono rancio y burgués. Contrasta la actitud del autor del ensayo,
como relevante arquitecto de nuestros días, con la de los persona-
jes que analiza. Una nueva preocupación aparece más allá de las
obras, de su valor o de su capacidad de transformación de la so-
ciedad, ¿qué hay de la buena vida del propio artista o de la de su
cliente?
III. “PERVERSE IN THE POPULAR”
V IVIMOS HOY UNA SITUACIÓN DIFERENTE, algo lejana yade aquel debate del tiempo cultural de Oteiza. Hoy, laproducción del arte tiene más raíces populares que en-
tonces. El acercamiento de la cultura popular al gran arte no deja
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de ser paradójico si atendemos al pasado moderno, donde existió
siempre una irreconciliable distancia entre la elite y el pueblo.
Marta Bayles, profesora del Claremont McKenna College, en un
reciente artículo titulado “Perverse in the Popular”3, analiza la
enorme influencia de la cultura popular en el arte de hoy, frag-
mentado y plural. Cultura que se apoya sin problemas en el re-
curso a la provocación, que se siente cómoda en claves de amor a
la basura, que modifica el soporte y la técnica en beneficio de la
expresión y que apuesta por el escándalo como argumento pro-
mocional. Todo ello es expresión de una actitud que debe ser crí-
tica con lo establecido, como condición necesaria para adquirir el
adjetivo de “interesante”.
Bajo el efecto de las últimas exposiciones, de fuerte impacto
mediático por su carácter provocador, se esconde un principio: el
medio es el mensaje. Jean Nouvel, uno de los arquitectos de ma-
yor reconocimiento y proyección de nuestros días, lo enunciaba a
su manera, hace ya una década: “Me gusta la película que me hace
olvidar la cámara, igual que me gusta la arquitectura que me hace
olvidar los medios de la construcción”4. El fin justifica los medios,
expresado en términos artísticos. Hay que hacer notar que el mé-
todo exige una revisión permanente porque el lenguaje mismo ex-
perimenta enseguida su propio proceso de inflación. Devaluados
los recursos con cierta rapidez , nos vemos obligados a navegar
sobre la ola de la invención continua, otra de las notas caracterís-
ticas de nuestras creaciones.
La nuestra es una cultura de masas, en la que gracias al desarro-
llo de la tecnología de la información y a la acción poderosa de los
medios de comunicación, los artistas de vanguardia gozan curio-
samente de reconocimiento público. Una condición para tal reco-
nocimiento es que esa obra sea compleja, ininteligible y hasta algo
obscena. Obscena entendida no sólo en el sentido de pornográ-
fica, sino en un concepto más amplio, que incluye tanto la violen-
cia y la arrogancia como el sexo. Esta obscenidad hace exhibición
pública de las acciones y de los medios disponibles, degradándo-
los a la condición de cosa y sacándolos de su contexto propia-
mente humano. Nuestros productos culturales se mueven más en
el mundo de las obsesiones que en el de las fantasías o la poesía.
Quedan lejanos los tiempos heroicos de la pretensión por trans-
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formar la sociedad desde la cultura, aquel aislamiento social y
oprobio público que exigía la condición de pertenecer a la van-
guardia. Los nuevos artistas trabajan hoy en una dinámica que
toma sólo el glamour de la época heroica.
Por otro lado, la provocación se ha convertido en un recurso
común para llegar al gran público y atraer la atención de los me-
dios de comunicación. La costosa y ardua formación del gusto y
la sensibilidad anterior, que daban entrada al “grupo de selectos”,
han dejado paso a un mecanismo más simple de acción, en el que
en muchos casos el recurso al contraste resuelve el guión. “Me río
de todo, me río de mí mismo”: es en el fondo la actitud de quien
no cree en el arte en términos de Arte. Las reglas del juego las
marca el mercado. Ya no tienen sentido las complejas disquisicio-
nes intelectuales.
Es el arte para una sociedad satisfecha de sus necesidades bási-
cas, cuyas premisas responden al concepto de fácil y asequible.
Rem Koolhaas, uno de los arquitectos de mayor relevancia en el
ámbito internacional, que opera en cierta manera en estas nuevas
coordenadas de las que hablamos, anota con sentido certero:
“Llevo notando desde que trabajo en Estados Unidos el predomi-
nio, el creciente uso, de dos términos: comunidad y confort. Y la
combinación de ambos, la intersección de estas dos palabras, pro-
duce una presión que yo creo que guarda relación con la idea de
nostalgia. Creo que el locus de la nostalgia ya no es un tiempo di-
ferente, un estilo diferente. Es sencillamente el deseo de que le
dejen a uno en paz, de no tener que preocuparse por nada. Y creo
que esto constituye actualmente el trasfondo del modo de vida
americano”5. Nostalgia, comunidad, confort, el “simple and stu-
pid” del mundo de los negocios llevado al mundo de la cultura.
Es la fascinación que genera nuestro mundo más complejo,
acelerado, dinámico y a la vez polimórfico. Una cultura de fron-
tera por su mestizaje, que yuxtapone imágenes, textos y represen-
taciones de diferentes universos. Expresiones artísticas frescas y
vivas en tiempo real y a precio asequible. Se trabaja con un len-
guaje nuevo, más sofisticado y técnico, tremendamente elaborado
y sutil, sensual la mayoría de las veces sin más pretensión que la
de entronizarse a sí mismo. Es un juego reflexivo donde siempre
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se vuelve al mismo sitio, pero no se sabe bien de dónde se parte.
La transgresión de lo aceptado es el procedimiento para atraer la
atención mediática, un neodadaísmo adaptado a las infinitas po-
sibilidades de la tecnología actual. Un producto refinado y tecno-
lógico de raíz kitsch y contenido vulgar, diría un “artista serio del
pasado moderno”.
IV. COSAS EN PROCESO
O TRO ASPECTO de la realidad cultural presente es la cons-tatación de que el campo de acción de sus productos cul-turales se ha ampliado. Los límites clásico-modernos se
han transgredido. El arte ya no es exactamente vehículo transmi-
sor de contenidos, no es inductor de anhelos profundos a una so-
ciedad necesitada de transformación.
Lo comprobamos en el perfil de los protagonistas de la escena
cultural de nuestros días. Ahora, frente a los serios e implicados
personajes del primer movimiento moderno, encontramos nuevos
protagonistas con diferentes y curiosos roles: directores de cine,
actores, publicistas o infógrafos, restauradores o cocineros, dise-
ñadores gráficos, periodistas, presentadores de televisión, arqui-
tectos de construcciones efímeras o escenógrafos, modistas, mo-
delos, publicistas, pensadores de magazines, aventureros de riesgo
calculado que mediatizan la pequeña pantalla. Son los creadores
de los objetos culturales que se suman o superponen a los existen-
tes en el pasado. Son los integrantes del mundo de la creación
ampliado a la representación digital, al cine o la televisión, a la
música popular, a la publicidad, el diseño industrial, la televisión
o la gastronomía, que cobran protagonismo en un nuevo orden
cultural y social. Son los nuevos constructores de nuestra cultura
que trabajan sobre una base más abierta, menos axiomática y doc-
trinal, en movimiento continuo, imprecisa, orientada sin grandes
pretensiones a la búsqueda de nuevas y puras sensaciones.
Este movimiento está generando una nueva situación que, sin
duda, afectará al orden básico que estructura el mundo de la crea-
ción. El antiguo autor de la modernidad, entendido como sujeto
individual que trabajaba bajo la fuerza de la inspiración y que
producía objetos originales, está mutando hacia un sujeto de or-
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den colectivo más complejo, en el que la autoría no queda ligada
directamente al individuo y que adquiere además dimensión so-
cial o de grupo. El proceso actual tiene importantes consecuen-
cias de orden jurídico y cultural. El tradicional sujeto individual
adscrito a la obra de arte está dando entrada a un sujeto de orden
social o de grupo. La transformación tecnológica de los medios
mismos de producción artística impulsa este cambio; en realidad,
el proceso no ha hecho más que comenzar. Hoy resulta cada vez
más difícil reconocer quién es el verdadero autor, en términos clá-
sico-modernos, de muchos productos de nuestra cultura en los
que la cadena de participantes asciende a cientos de personas. La
propia definición del concepto de producto cultural exigiría un
debate en el que quizá sería imposible ponerse de acuerdo.
El fenómeno de la piratería, incontrolable y arrollador, es una
muestra de la dimensión que adquiere el cambio y que deja entre-
ver las consecuencias futuras que tendrá en la modificación del
concepto mismo de autor. La vinculación del creador con su obra
corre por derroteros que obligan a una modificación de los esque-
mas pasados. El carácter personal de la obra de arte en relación a
su autoría, en definitiva la definición misma del concepto de pro-
piedad intelectual y el proceso de control de los derechos que su-
pone, está dando paso a una titularidad más compleja, de grupo,
no directamente vinculada a una única persona, sino estrecha-
mente dependiente de un autor corporativo y social de mayor di-
mensión y difícil reconocimiento. Desconozco quién diseñó el or-
denador en el que escribo este artículo, máquina, por cierto, pre-
cisa y bella. Se ha difuminado el campo y se ha perdido en mu-
chos productos de nuestra cultura el reconocimiento público de
su autor real. Estamos ante una transformación profunda de los
esquemas operativos durante largos años en el mundo de la crea-
ción.
Sin duda, todo este cambio tiene su trasfondo en la poderosa
actividad de la emergente cultura americana, que ha venido a
ocupar desde hace décadas un lugar de privilegio en el escenario
de las decisiones políticas y culturales. Algunos califican este
nuevo sentir como una derivada del modo de entender el mundo
en clave pragmática. Pragmatismo interpretado como una actitud
vital, manifestación del empirismo y en el fondo consecuencia di-
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recta del capitalismo, más que como una filosofía de nuevo cuño.
Responde a la actitud de quien se deja orientar por la luz que
arrojan las “cosas en proceso”. Pragmatismo como modo de
afrontar la vida desde el único conocimiento que proviene de la
observación del “movimiento de la realidad”.
“Los pragmáticos son tan escépticos frente a las verdades y abs-
tracciones apriorísticas como frente a los sistemas de significado
sobredimensionados. Juzgan las ideas a partir de lo que James, en
una metáfora deliberadamente cruel, denomina su ‘valor contante
y sonante’, sus consecuencias en la realidad, su saldo en el mundo.
Así pues, no es casual que esta filosofía genuinamente americana,
que emergió al mismo tiempo que la modernidad y el capitalismo
industrial, haya progresado en una época posmoderna y de capi-
talismo global”6.
Esta actitud es, en el fondo, un desafío hacia lo arrogante e in-
tensamente intelectual. Es una “teoría práctica” que vuelve sobre
el debate, sin cerrar, teoría-praxis, que venimos arrastrando desde
la modernidad. “Un aspecto que subraya la importancia del prag-
matismo para la arquitectura contemporánea es su interés por las
formas experimentales de investigación e innovación técnica. Para
Peirce, el paradigma del pensamiento o la imaginación es el labo-
ratorio. Asimismo, defiende la acción y la experiencia frente a una
teoría del conocimiento contemplativa o pasiva”7.
En este nuevo contexto, parece necesario plantearse que, aparte
de ir rápido, es conveniente saber a dónde vamos. El laboratorio
resulta interesante como lugar de experimentación, pero la cons-
trucción de la cultura no se puede quedar en una mera combina-
ción productiva, fruto de un juego estadístico de posibilidades
multiformes. En el caleidoscopio cultural de nuestro tiempo se
reclaman horizontes y luces que respondan a puestas de sol reales.
Parece necesario asentar las emociones sobre bases que corres-
pondan a fundamentos humanos, encontrar nuestro equilibrio
cultural sobre la naturaleza de los sujetos y de las cosas, para pro-
ducir objetos que se inserten sin tensiones en ambas.
Desde el análisis del panorama actual, uno de los temas pen-
dientes en este nuevo horizonte cultural que vivimos reside, a mi
juicio, en la búsqueda del equilibrio estable entre cultura, natura-
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leza, praxis y conducta humana. En el fondo, si la cultura se re-
suelve en el interior del hombre, entendido como sujeto autó-
nomo, su construcción debe residir y comenzar tanto o más por la
creación de uno mismo, del “sí mismo”. Parece necesario trabajar
en una concepción que vaya más allá del artista entendido como
personaje que únicamente arroja productos de valor hacia el exte-
rior. Es urgente entrar en el debate de la constitución de la cultura
misma a través de la praxis humana; deberíamos revisar a fondo
los fundamentos profundos de lo que la cultura es en sí, anali-
zando el principio de creatividad inserto en la controversia sobre
lo humano.
V. LA CULTURA A TRAVÉS DE LA PRAXIS HUMANA
L LEGADOS A ESTE PUNTO, resulta especialmente intere-sante reconsiderar un viejo concepto manejado por To-más de Aquino en torno a la cuestión del obrar humano.
El acto humano sería al mismo tiempo “transitivo” (transiens) y
“no transitivo” (non transiens). Es transitivo en tanto en cuanto va
“más allá” del sujeto, buscando una expresión o un efecto en el
mundo externo y objetivándose así en un producto. Es no transi-
tivo en la medida en que “permanece en el sujeto”, determina la
calidad y su valor y establece su condición esencialmente humana.
Por consiguiente, el hombre, actuando, no sólo realiza una acción
sino que de algún modo se realiza a sí mismo y llega a ser él
mismo.
Esta distinción tiene un significado esencial en el asunto que
nos compete. En este contexto, con cualquier cosa que el hombre
haga en su actuar, ya sea el efecto o el “producto”, al mismo
tiempo que obra se “produce” siempre a sí mismo. Actuando, el
sujeto se expresa a sí mismo, se forma a sí mismo, de algún modo
se “crea a sí mismo”. El hombre, en su obrar, “se actualiza”, es de-
cir, se realiza llegando a una cierta plenitud. Es evidente, pues,
que el hombre construye la cultura desde su propia praxis y al
mismo tiempo humaniza de algún modo la realidad exterior, la
naturaleza sobre la que interviene. De este manera, se construye
la cultura como realidad connatural al hombre.
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Además, la cultura se entiende así verdadera y globalmente a
través del trabajo que implica la “transformación de la natura-
leza”. El entorno natural dado sobre el que opera la praxis hu-
mana es su contexto de acción. Pero, ¿cuáles serían los límites -si
existen- de esta transformación para que su resultado fuera ade-
cuado, apto, completo, innovador? Esa transformación de la natu-
raleza debe corresponder a la inteligencia del hombre y, al mismo
tiempo, a un orden objetivo de la “naturaleza” o bien del “mundo”.
Ese bien objetivo del mundo responde a un dato previo externo:
la lógica intrínseca de la naturaleza de las cosas que toca al hom-
bre descubrir en el despliegue de su praxis.
En ese contexto, en el año 1977 Karol Wojtyla desarrolló esta
idea en una conferencia pronunciada en Milán. “Superando todos
los límites de los distintos utilitarismos, es necesario, por lo tanto,
desvelar en toda la riqueza de la praxis humana la profunda rela-
ción con la verdad, con el bien y con lo bello, que tiene un carác-
ter desinteresado, puro y no utilitario. Precisamente este desinte-
rés de la relación condiciona esencialmente la fascinación, admi-
ración y contemplación, que constituyen bases esenciales del
constituirse de la cultura a través de la praxis humana. Esto no se
realiza de forma independiente del trabajo y fuera del obrar hu-
mano. Este obrar tiene también el doble carácter: transitivo y no
transitivo. Sin embargo podemos decir que lo que en el obrar hu-
mano es transitivo y se expresa como resultado, obra o producto,
no es más que un resultado de lo que es intransitivo, expresado en
una desinteresada comunión del hombre con la verdad, el bien o
lo bello. Esta comunión, su intensidad, grado y profundidad
constituyen algo completamente anterior; una obra inmanente
del espíritu humano que en esta dimensión deja su impronta y
lleva su fruto. Y precisamente en esta comunión el hombre ma-
dura interiormente y crece”8.
En la praxis verdaderamente humana se esconde la fuerza para
sobrepasar lo que es solamente “útil”, lo que una vez usado es des-
tinado a morir. Es precisamente esta capacidad y esta desintere-
sada comunión con la verdad, el bien y lo bello la que genera las
obras que no se consumen nunca. En estas obras vive no sólo el
creador mismo, sino que también el hombre de todas las genera-
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ciones vuelve a encontrar siempre lo que en él mismo es “intransi-
tivo”. Intransitivo, en cierto sentido, quiere decir inmortal.
VI. CREATIVIDAD, EMPRESA HUMANA
U NA NUEVA PERSPECTIVA CULTURAL nos obliga a reflexio-nar sobre este novedoso orden y a situar en un nuevocontexto el proceso creativo. La titularidad de grupo de
la producción artística; la admiración frente a los actos y las cosas
humanas; la necesidad de reconocer el mundo interior del artista
como realidad intransitiva conectada de pleno con su “obrar”; la
búsqueda de los trascendentales; la fascinación ante lo que no es
sólo útil sino social; la nueva relación con la naturaleza como rea-
lidad expectante a la actuación humana sobre ella y el entendi-
miento de la creatividad en este amplio contexto que afecta a toda
persona humana, son nuevas perspectivas y enfoques que abren
campos de experimentación y discusión sobre nuestra futura rea-
lidad cultural.
Todos estos elementos son claves para la reflexión y nos pueden
ayudar a enfocar con luces nuevas viejos problemas. Parece obli-
gado ampliar el horizonte de nuestra realidad cultural, sacándolo
del reduccionismo en el que se encuentra. Es necesario recobrar
la unidad perdida entre obra y autor, repensar qué es realmente
creativo, dónde y cómo se genera este concepto y qué entendemos
por objeto cultural. Estamos obligados a dotar de rumbo (con-
cepto intrínsecamente perverso en la modernidad) a la construc-
ción de nuestra cultura. Es ésta una orientación que proviene, en
el fondo, de la existencia de un orden objetivo, impreso en la na-
turaleza de las cosas y en el sujeto humano, que expectante
aguarda una intervención que lo humanice de acuerdo con su ra-
dical dignidad.
También en los años setenta, a cierta distancia y en otro con-
texto, Ove Arup9, fundador de una las grandes firmas de ingenie-
ría y arquitectura europeas, resumía en una conferencia a los so-
cios de su compañía dos de los principios claves de su actuación
profesional, que sintonizan con la tesis que expongo. Frente al
viejo principio mecanicista, en el que el trabajo es un mal necesa-
rio que la tecnología alivia para llegar sano al ocio, verdadero lu-
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gar del disfrute, Arup enunciaba como primer principio algo dis-
tinto: haz de tu trabajo algo interesante y reconfortante. Disfruta
con intensidad de ambos, del trabajo y de tu ocio. Éste sería para
Arup el principio de la verdadera “buena vida”. Esa buena vida
con la que Iñaki Ábalos sintetizó su pretensión en el título de su
libro. La buena vida que todos pretendemos, y que resulta com-
plicado encontrar de modo diáfano en muchas de las actitudes de
los artistas de la modernidad. Compatibilizar nuestro compro-
miso social y cultural con “la buena vida” ¿no es acaso el reto in-
herente a la actividad creativa humana?
Curiosamente, Arup nos reta a encontrar la clave de esa buena
vida en el equilibrio entre nuestra praxis creativa profesional y el
ocio mismo. Su mensaje conecta con la necesidad de reconstruir
una unidad perdida, el equilibrio entre la dimensión transitiva e
intransitiva de la praxis humana. Encuentro ese énfasis en la feli-
cidad del autor un aspecto ausente en la cultura de la moderni-
dad, en la que no se observa ninguna sensibilidad por esta dimen-
sión interior, intransitiva, desde la que emerge realmente nuestra
producción. Una cultura que ha primado la dimensión transitiva
de la persona y ha fijado su atención en el proceso en sí y en su
resultado; es en el fondo un utilitarismo, un reduccionismo, un
producto a la baja.
En su segundo principio, Arup enunciaba la otra cara de la
misma moneda: sólo un trabajo bien hecho puede convertirse
realmente en un trabajo satisfactorio. La verdadera dimensión
creativa que lleva a la buena vida exige un compromiso con la ca-
lidad. Calidad que tiene sus raíces en la honestidad interior, para
una correcta compresión de los límites y de las variables en juego
y el entendimiento de la producción creativa, en un marco colec-
tivo de dimensión social. La buena vida no se puede adquirir en la
soledad del creador que trabaja para sí. Aparece aquí el concepto
de la creación en equipo y la necesidad de definir un contexto so-
cial-natural al que servir.
La dimensión creativa debe superar para Arup el concepto del
creador insolidario, un personaje injusto consigo mismo, con los
demás y con la naturaleza. La verdadera aproximación creativa
debe hacer compatible la felicidad personal con la ajena, y la exce-
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lencia creativa con ambas. Es la construcción del arte total, aque-
lla que considera todas las variables en juego y es capaz de priori-
zar correctamente, integrando la dimensión productiva hacia
fuera y la construcción interior del sujeto autónomo. Ese pro-
ducto creativo así generado sí es auténticamente único, porque es
personal, pero enraizado a la vez en una dimensión social. Es una
construcción compleja, fruto del trabajo de una mirada solidaria y
amplia, abierta, hecha en colaboración positiva; nace en un clima
de admiración por lo bello, lo auténtico, lo adecuado; está inserta
en circunstancias particulares; es novedosa, y auténticamente ge-
nuina a su vez, por ser única.
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